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Eccovi Ugo Foscolo! i Vigile è il cor sul mio sde- 
gnoso aspetto >! EccovbIo qual fu, oDorate l'Altìssimo 
l'oeta, l'ombra sua ritorna! 

Eccovi Ugo Foscolo, colla fronte solcala, cogli ocelli 
incavali ed intenti, coi capelli sbrigliati, col viso pallido 
e melanconico, col labbro acceso, col petto ampio e 
brandito. Di vizj ricco e di virtù, egli fu d'indole impe- 
tuosa e un po' strana, spirito austero e magnanimo, in- 
gegno sconfinato, immaginazione prodigiosa, parola di fuo- 
co, gran cuore. Nato artista, coll'auima sempre in Lem- 
pesta. Ugo ebbe il furor*! della gloria; anima appassionata, 
idolatrò sua madre e la libertà: fu caldo nell'amicizia, <: 
«mesta gli fu sacro conforto nel pellegrinaggio della vita; 
a lutti aspro e a sè stesso , come senti scrisse e come 
scrisse operò. La lealtà patriarcale dei Parini ed il ca- 
rattere risoluto d'Alfieri s'armonizzarono in lui, sagrificò 
ai principi! sè e 1 suoi cari, maledisse perché amò, vìsse 
solo u camminò solo come la Marfisa dell'Ariosto, e sol- 
dato della rivoluzione combattè strenuo per la patria ed 
usci dalla democrazia ramingo e pezzente. Gloria al suo 
nome! 



Eccovi Ugo Foscolo. Perseguitalo dal desiino e dai 
Icmpi, egli torreggia sublime come l'Alligliioro; l'ire de- 
gl'ipocriti l'inseguirono esule, moribondo gli chiusero gli 
occhi, e da ultimo Pur vedute seder superbe sul suo se- 
polcro, eppure Ugo Foscolo nell'Italia vera trovò giudico 
pia ed in Santa Croce abita eterno. 

Eccovi il Vale! Morto come Cesare, lutto chiuso nel- 
la Ioga, ei ritorna sullo scudo! 

Nacque nel 1778 sotto il cielo di Grecia, ma Veno- 
zia fu sua patria. Dalla madre ebbe natura spartana, dal 
padre e dai primi maestri imparò precoce quello stoici- 
smo che deslinollo a farsi parte da sé stesso. Fatto di 
calce che appena bagnata si scalda e fuma, crebbe d'a- 
nimo robusto e fiero, laconico nel linguaggio, immagino- 
so, scettico eppur credente nella pura e sacra e sublime 
passione del Vero. Giovanetto si educò a spaziar nel mon- 
do delle idee, ed adoratore dell'Arte e della Patria si volò 
tripudiale al sacerdozio della Libertà. La madre sua 
prima o venerata educatrice, scoperta l'altezza di mente 
dell'Ugo dilettissimo, gl' instillò l' abbonimento alle mol- 
lezze ed all'ozio, lo afiidò ad nomini sapienti, ed ottenne 
di profondamente convincerlo che il genio tutto chiuso 
in sé medesimo è un astro spento. A Padova il Foscolo 
trovò in Cesarotti una guida sagace e gloriosa, ed im- 
merso nello studio degli antichi coli' amor dell'Arte di- 
vampò subito in lui potentissimo l'amor della Gloria. Di- 
ciannovenne appena egli presentò a Venezia il Tiesie, e 
l'anno appresso con generoso e magnanimo coraggio di- 
fese a viso aperto Vincenzo Monti vituperato da vigliac- 
ca bruzzaglia sanculolta. Questo il saluto profetico d'U- 
go Foscolo all'Italia! Rotto il silenzio, il giovane vene- 
ziano, già addentro nei misteri del bello e del grande, 
si scoperse ai vecchi ed agli emuli poeta e cittadino va- 
loroso, e da quell'istante la sua vila fu legala intera agli 



eventi della nazione e della politica. Sarebbe impossibile 
scrivere la storia dello Repubbliche e del Regno senza 
il racconto delle virtù e degli errori d'Ugo Foscolo! 

Venne il 1800, e Foscolo, soldato per la Cisalpina 
combattè cinque volte, e fu due volte ferito. Io Genova, 
comò Alceo cantò l'armi e gli amori, ed è sublime que- 
sto giovane entusiasta che in mezzo al rombo delle ar- 
tiglierie ed ai ghigni del nemico fortunato si sfoga ver- 
seggiando ed inluona voluttuosa Oda alla bella che cadde 
e perigliò! L'immaginazione, lampana del genio, sultaneg- 
gia e in codesta e nell'Oda All'Amica e nel sonetto A 
Zacinto e nell'altre liriche di allora, ed è tale un rigoglio 
di fantasia e passiono da restarne ammirali e conquisi. 
Pugnò un'altra volta a Marengo, e benché già Italia e 
Francia scoprissero nel Console l'Imperatore egli sperò 
la vittoria dell'idea ed oratore affascinante tuonò al po- 
polo che fosse lutto un esercito ed agguerrisse la Re- 
pubblica a campo di liberi croi. L'idea, indivisibile dalla 
parola, suonava lotta e riscatto! 

Ma il trattato di Campoformio spezzò in fascio l'idil- 
lio del Poeta. Venezia, venduta dal Liberatore, rovinò al 
primo crollo porche gii preparatavi dal delitto di Cra- 
denigo e dalla mortificazione di Passarowilz. E Foscolo, 
fulminato nell'amor di patria e nelle illusioni, scoppiò 
d'ira o dolure pel traffico infame, fremette e bestemmiò 
la virtù come Bruto, ed esplose in quel terribile grido di 
protesta che fu il Jacopo Ortis. 

Davvero lo scrisse col sangue! li poesia in prosa, 
poesia scultorea, elio seduce potentemente, che commove, 
trascina ed inebbria, ed oggi ancora che son passati set- 
tantadue anni dalla tragedia il turbine della passione in- 
furia in petto al giovane che legge c divora. Fantasia ac- 



cesa, bollente, convulsa, Ugo dettò questo romanzo a 
sbalzi c con sli!e rotto e rumoroso; il primo (li questo 
genere in Italia, fu naturale provocasse intorno a sóuna 
tempesta d'ammirazioni e spaventi, e perfino Buonapartc 
abbagliato da si maschia c terribile eloquenza scoversc 
nel ventenne figlio delie lagune un genio di libertà ed 
impallidì. L'Ortis, procella di lagrime e disperazione, era 
la storia del disinganno e della patria tradita spogliata 
ed uccisa, era un grido di guerra alla forza ed alla vio- 
lenza calpestatici, era un arcano tremendo svelato, ed 
infatti suscitò in cuore alla gioventù di Venezia e della 
Cisalpina un tumulto di passioni magnanime e di sdegni 
Serissimi contro l'oppressore. Tuttavia anche il Foscolo 
si perni d'aver nel Jacopo inneggiato al suicidio, ed ebbe 
presto il generoso rimorso d'aver forse sospinto alcuno 
Terso il sepolcro. « È reo chiunque fa parere inutili e 
tristi le vie della vita alla gioventù, la quale deve per 
decreto della natura percorrerle preceduta dalla speran- 
za t. Noi però non vorremo essere crudeli come i Ro- 
mani che volevano il gladiatore ferito spirasse con arte, 
o perdooiamo al tragico morire del disperato repubblicano. 

Il primo Console, a Lione, ncli'istcsso anno, ancora 
agitato dall'eloquenza fremebonda del romanzo, ascoltò 
l'Orazione clic Ugo Foscolo gli recitava in nome dei po- 
poli di Lombardia. Il l'oela, che gl'italici reputaron degno 
di favellare il vero a! Padrone, con voce sonora e tonan- 
te, eoo efficace impetuosità ed arte che parve ingenua ed 
era profonda d'artifìcio, arringò si veloce e si libero che 
Itìionaparlc ringraziollo pallido un'altra volta per odio 
acerbo al narratore altero e baldo. Quell'Orazione svelò 
la ferrea costanza d'Ugo ne' suoi principii, e la sna se- 
rena energia svergogno spietata l'asiatica idolatria dei 
loquaci catoneggianti. 
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I qnali, covala le ire, servi insieme e stolli e iniqui, 
non potendo dilaniare in Foscolo il Cittadino la cui penna 
era versine di menzogne, addentarono nell'803 ii Tradutto- 
re e l'Erudito della Berenice. Il Poela s'era confortato, sul- 
l'urine dell'aureo Catullo, a rendere italica l'imparadisala 
Chioma di Callimaco idolatrato, per la brevità dei versi 
e la loro meravigliosa bellezza, ed anclie nel pensiero 
d 1 offrire alia patria un canto bellissimo d' affetto e fe- 
deltà coniugalo. Ma gli aristarchi non la inlesero in lai 
modo, e la discordia (fatale divinità avita! ) imperversò 
sì rabuffata che Ugo sdegnoso tbgli oltraggi afferrò il de- 
stro del gran campo clic Naji'iiuune nuxuglieva sulle co- 
sto d'Artoia e v' accorse. Si era nel 180i, e Foscolo con- 
sumò I' anno amando donno e patrocinando soldati, l'ero 
prestò siffatta vita lo stancò, ed eccolo un'altra volta sulla 
breccia colla versione elegantissima del Viaggio Senlimenlate 
di Sterne, come lui ironico e osservatore, spontaneo e 
bizzarro, ingenuo e paradossale. Didimo Chierico vi versò 
intera l'anima sua. e le pitture de! povero Yorick colori- 
rono spesso con lina ironia l'avventurosa esistenza d'Ugo 
Foscolo. 

Ritornò a Milano nel. 7, ed ottenuto un po' di dolce 
riposo negli studi si consacrò ad addilare in Raimondo 
Moniecuccoli e nelle obbliate sue opere uo celebra esempio 
di guerriero, i cui precetti fnron pari alle imprese e la 
cni storia è alimento fecondo per coloro che non Iremauo. 
MODlecnccoli sopravissulo alle rivoluzioni della scienza 
bellica , appunto come Maccbiavolli , aveva insegnalo 
che la guerra non è solo impeto di braccio ma anche 
valentia di mente, e Foscolo ripubblicandolo e commen- 
landolo volle infatti ammonire Italia ad islituir la sua 
dilesa sulle forze morali. Gustavo Adolfo che fu il vero 
rinnovatore dell'arte militare, Wallenslein , e Mansfeldo, 
erano stali i modelli del Montecuccoli : ed esso stes-o 
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s' era illustralo nella famosa o meglio sanguinosa gior- 
nata del San Goliardo; cosicché il Veneziano colla splen- 
dida edizione degli scrini preziosi del Modenese addillo 
ai giovani concittadini un grande capitano ed un fonte 
inesausto di massime e verità. La voce di petto del 
Cittadino-Soldato scosse ed elettrizzò, ed oggi ancora il 
nome di Ugo Foscolo c quello di Monteccucoli vivono 
laureati nella memoria dei prodi e degli ardili. Al Mac- 
chiaveUi, poi, dedicò quattro anni dopo, uno studio spe- 
ciale , quasi corollario al lavoro su Raimondo ; perocché 
entrambi discepoli degli antichi presentirono i tempi mo- 
derni e li precorsero, e strategi entrambi ammaestra- 
rono gli uomini della loro età alla tattica sapiente c 
svincolata. Macchiavelli, uomo di Stato, è (d'altra parie) 
Ira quei generosi inlellelli ebo da Dante e Petrarca si- 
no a' di nostri parlarono si aUamento C sì sdegnosa- 
mente dell' Italia agi' Italiani, die avvampò alla One, 
in essi tutti, la brama di stringersi con un patto, e 
solt' una od altra forma, mostrarsi al mondo giurali in 
lega indissolubile di fratelli. 

Fu nel 1807 che uscirono / Sqiolcri. Appena furono 
intesi, un tuono d'applausi coronò il Poeta civile che 
osava affrontare un terribile decreto dello Stato, e che 
sfolgorante come Pindaro, vinceva con melodia meravi- 
gliosa gli inni cortigiani ai trionfatore d' Austcrlitz e 
Jena. Era infatti codesta del Foscolo una sublime re- 
quisitoria contro l' eguaglianza incivile delle tombe e il 
disprezzo disonesto degli affetti piò santi e più puri 
dell' amanita. Inutili ai morti, i monumenti giovano 
ai vivi: e i Greci non avrebbor punto patito che il 
sacro capo del Panni giacesse insanguinalo da quello 
del ladro tronco sul patibolo. Omero e gli Eroi ehbero 
incensi ed are e tombe, Macchi a ve Ili, Galileo ed Alfieri 
vivono eterni ne' mausolei di Santa Croce, l'urne dei 
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foni accendono a egregia cose il farle animo, e noi 
contenderemo 1' onor del pianto a chi per ia patria 
versò la vita? Su, spezziam le ri torte , ritorniamo ai 
culto de' morti, e sugli estìnti sorgan fiori e sian le loro 
memorie consolale d'umane lodi e di pianto amoroso! 
Finche il sole risponderà sulle sciagure umane sia men 
duro il sonno della morte all'ombra de'cipressi e dentro 
l'urne confortale di pianto 1 Tale la filosofia dell' Epi- 
stola, che non è l'Inno della morte ma il canto della vi- 
ta, e che foggiala all'antica e lirica laureala della nuova 
letteratura, per impelo unico e per cupa melanconia pre- 
corritrice del Leopardi, magnifica, forlc, misteriosa, imi- 
tativa, è allo di Tede neh' immorlaiità della gloria ed ha 
bellezze cos'inarcane da sembrare famoso enigma a co- 
stui e a quelli intralciala e matcrialislica. Con magia pre- 
potente di parola e d'immagini, stridente e armonico, 
robusto e molle, il Carme dei Sepolcri ritrasse della mae- 
stà virgiliana, e riuscì cosa a cui nulla si eguaglia in 
tutta la nostra poesia; l'audace scuola boreale e la clas- 
sicilà antica vi s' assorellano; e quelle sue tinte funeree 
rischiarate da lampi di luce vividissima ammaliano e ra- 
piscono d' entusiasmo. « Iu una arida epoca dì calcolo 
desta la in illusione e il divino furore dell'eroismo « e ciò 
e vittoria dello spirito sugli istinti. Biblico e danlesco, ò 
tinto del color dei tempi; ossianica mestizia, qui e là lu- 
creziano, omerico sempre, esso vincerà di mille secoli il 
silenzio, e sempre al suo Poeta dall' alpi al mare farà 
plauso Italia. 




lliposo vii fu la verdone dell' Iliade, ed oli! l'aves- 
se ultimata 1 Omero, padre di tutta la poesia, era il suo 
autore; e l' Iliade, poema dei valorosi, sarebbe slato il 
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suo campo! Pur così com' ò, la parlo che il Foscolo tra- 
dusse gii riusci una scultura in porfido. Ingegno greco 
corno l' aulico, U^o ad italianizzarlo ( lasciatemi diro col 
Uova ni) aveva più passione e più viscere clic il Monti, 
il quale armonioso anche stavolta più clic scolpire dipin- 
se o se scolpi fu in marmo pario. Foscolo predilesse 
sempre il suo Omero, e se ne fece eziandio tra le an- 
gustie dell'esilio spada e scudo; unico, Omero, sapeva 
sollevarlo dagli abissi dei mare all'altezza dell' Olimpo! 
E più tardi furonpli anch'essi coniarlo soavissimo Ira gli 
slcnii p lo avversila d' Inghilterra, quel Catullo e quella 
Saffo, queir Anacrcontc e quel Lucrezio, che già aveva 
qui e là leulali e [raduni; che U:-'o l'usa ilo, sommo slu- 
diatorc dei ponenti antichi , man leone tenace per essi 
una venerazione che ad alcunu parve payana ed era in- 
vece espressione di genio. Di Lucrezio, anzi, di codesto 
classico più vicino al mondo moderno eh' altri non sia. 
scrisse breve eppnr da Ubero pensatore. 

Passò un anno, ed Ugo Foscolo comparve in Pavia 
professore d' Eloquenza. La Cattedra era stata poco 
prima occupata da Monti il quale coli' incantesimo di 
forbita reltorica aveva mollo accarezzato e mollo lo- 
dalo; laonde al nuovo venuto fu necessario vincere il 
rivale e scuotere e trascinare. La sua Orazione Inau- 
guralo pilrciò fa un' audace e teatrale filippica contro 
1' accademie, e concitata e nervosa sedusse ed incantò, 
e fu accolta con plausi e lacrimo dalla gioventù entu- 
siasmala . La ricercata oscurità dello stile , il sereno 
della filosofia, gli alli ed acuti e nuovi problemi posti 
e svelali, la nazionalità delle lellerc e delle idee, il 
colorito da Tiziano, la lealtà delle conclusioni, la li- 
bertà intera ed aperta permeantevi , latte queste doti 
impressiooarono profondamente 1' uditorio, fu palese che 
l' oratore era un paladino del Beilo e del Vero Morale, 
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e la Prolusione trovò eco prolungata e polente in tutti 
i cuori e in lutto le menti cai s' appresentò qual con- 
clone popolare. A tanto trionfo si spaurirono i l'orli, 
zelo di servi rinfocolò i vecchi odii, od innanzi che la 
procella delle Lezioni si scatenasse, fu soppressa la 
Cattedra. Ugo Foscolo, Demostene italiano, dovette pro- 
varne angoscia smisurata; tuttavia, fattosi ardilo, risali, 
ed alzalo il viso e la voce, in nome della libertà a lui 
divina come gli Dei, con maschia parola che vivrà bene- 
delia nella memoria desìi uomini, con logica d' atleta, con 
facondia meravigliosa, lesse sulla Civiltà della Letteratura 
e dimostrò che l'uom di penna non può mai separarsi dal 
cittadino perocché non il lucro e non la gloria sola ma 
1' esercizio leale e squisito delle facoltà intellettuali c 
delle passioni dev' esser la meta del Pensatore. E severo 
e altero corno Purini, ridiscese e parli, mitragliato dalle 
anime vendute, riverito dai discepoli commossi ad adora- 
zione, maturante noli* intelletto sublime il gioiello delie 
Grazie. 

Nelle Grafie campeggia il genio del Poeta. Clio in 
mezzo al cozzo delle spade ed al tuono dei bronzi di 
Napoleone conquistatore, funestalo nella vita da velenose 
ed arrabbiate conlraddizionu sdegnoso delle controversie e 
dello discordie, si ritrasse come Achille nella tonda e cantò 
a Canova l' Inno delle belle e divino Vergini, di quelle va- 
gheggiate Grazie immortali che sorelle d'amore avranno 
in eterno sacro posto nel tempio sacro della Lirica. < En- 
tra ed adora! > Le Grazie furono il canlo del Bello, e 
musica soavissima, e fragranza, o luce, o parvero l'ul- 
timo flore del classicismo o quasi un saluto allo veneri 
dell' antica bellezza. Armoniosa melodia pittrice, benché 
il Foscolo neppur le compiesse, le Grazie, finissimo lavoro 
di rimembranze elettissime e di greca ambrosia, spirano 
una serenità che senza dubbio in quei di nou era nel- 
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V animo del poela, e sono un grido di pace sfuggito ad 
un animo temprato a guerra. Gran miracolo d' ingegno 
e sorriso d' arie, le delicate e graziose donzelle procreate 
da Ugo vibrano con arco antico novello strale, echeggiati 
1' osanna dell' arte, e (dice bene un critico illustre) sono 
uno dei capolavori dell'estetica moderna. < Nessuna delle 
altre nazioni ita un Carme simile a questo, e nessuna an- 
cora ha tradotto questo: noi soli Italiani intendiamo come 
parlano le Grazie, e come canta il loro poeta, i II quale 
innamorato delle figlie perfette della sua Musa allorché 
passò l" alpe fuggiasco e trabalzato dal destino portò seco 
le sue care Grazie! 

Si allo però non giunse nelle Tragedie. Il Time, ebe 
egli sceneggiò giovanissimo nel 171)7, declamatorio e ner- 
voso, fu applaudito dal patriottismo dei Veneti, o si cerca ' 
ancora per un certo vigor selvaggio che arieggia Alfieri, 
ina non reggerebbe alle scene. V Ajace, figlio dell' 811, 
omerico, troppo sentenzioso e laconico, falso nei caratteri, 
suscitò tempeste e proteste perchè parve ironico e in fatti 
non era che uno sfogo lirico. E neh' 813 pubblicò la 
Rimorda, energica ed alfieriana pittura di divisioni e lotte 
intestine Dell'Italia medioovalc. Era una patetica esorta- 
zione alla concordia, ed additava nel Canlor delle Grazie 
e dei Sepolcri un Tragedo patriota. .Ma il confronto col- 



che tanto sul palco clie in piazza il Poeta si mantenne 
imperterrito soldato della libera eetra e del libero spirilo. 

Venne 1' 815. E Foscolo, disperalo delle cose italia- 
ne, spezzò la spada, e mentre gli altri congiuravano iloti 
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alla servitù universale, s' affidò (unico partito civile per 
lui ) al cielo ed alla fortuna, e vero mnrlire del destino, 
con tulle le potenze (iella mente e della vita sbattute, 
sebben confortalo dalle benedizioni della sua povera ma- 
dre, fuggi nella Svizzera ospitale ma ingenerosa, ove so- 
spirò (ini fondo dell'anima l'orizzonte azzurro e il lepido 
aere della sua marina. Povero Foscolo! 

A Zurigo visse cruccioso e consumando sé stesso, e 
ìotlò fieramente perchè la miseria e la vergogna non gi'ir- 
rugginisscro l'ingegno. Scrisse molto e di molto, con giu- 
stezza di raziocinio e nubile perspicuità di stile tracciò 
la Storia del nonetto Italiano, e fu li accanto al tumulo mo- 
desto di Socino che preparassi a quella critica acuta ed 
arguta ampia e vigorosa che sfoggiò poi oltre Manica. 
Nojato finalmente delle facili contumelie che da Italia gli 
saellavan dietro i calunniatori più rei del raasnadiero, in- 
tollerante dei colpi di spillo che dissanguano senza as- 
salto, e perturbato da immaginazioni e fantasmi incre- 
sciosi, si trovò provocalo a disacerbare il cuore con fiere 
parole, e fulminò i buffoni e i trappisti, i guastatori delle 
lettere e dei giovani, i trafficanti di patria e dignità, col- 
!' Ipercalisse, sanguinosa satira dei togati del tempo, e li- 
neilo spietato. Questo libello c la libertà d' indomito uo- 
mo danneggiarono assai l'esule cogitabondo; i maggiorenti 
d'Elvezia cominciarono a stancheggiargli !a vita, si trovò 
afflitto c solo, ed allora piuttosto che umiliarsi e impetrar 
pace giù per il Reno venne al mare e sul finire del 1816 
sbarcò in Inghilterra preceduto dalla fama di gran ne- 
mico di Napoleone e salutato per il più gran genio vivente. 
E in Inghilterra, l'infelice Poeta, era dannalo dal fato a 
vivere cullato sempre Ira sogni dorali e terribili disingan- 
ni; e là doveva gustare l'ultimo riposo tra tombe straniere. 

11 traduttore di Sterne respirò. Inghilterra onorava 
la fiamma d' ingegno che la Grecia gli aveva data o nu- 
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mia V Italia, od il primo sorriso dulia fortuna gli cancellò 
dalla memoria troppo fida le rimembranze dolorose dei 
quindici mesi di solitudini; vissuti ne'paesi svizzeri. Let- 
terali e poeti, giornalisti e rivistaj lo circondarono asse- 
diandolo d'offerte e promesse, e sebbene il grand'uomo 
L'i'loso di siiii dk'nili'i non bniiTis^i 1 mucidi ad alcuno e non 
tradisse mai la nobiltà del carattere, il suo nome corse 
di bocca in bocca per tutta l' isola libera e forte. Fu 
gridato il più. illusive erede del cuore e dell' ingegno d'AI- 
lieri, ed invitato a dar Lezioni di Lettere Italiane e a 
dettar Prose Storiche c Politiche cominciò quella serie di 
splendidi esempi di sana critica dettata in stile non fati- 
coso, non freddò, non bujo, ma sempre spontaneo, caldo 
ed evidente per cui fu scbieraio fra i campioni più for- 
midabili dell'erudizione moderna. Dalle nebbie della Ra- 
gion di Sialo o del Dirilto Pubblico, Foscolo passò con 
agilità e sicurezza prodigiosa alla storia di Venezia e a 
quella del regno italico, ai Discorsi sulla Serviti! e alle 
ricerche sul Medioevo, al parallelo dei sommi italiani o 
alle lodi della lingua di costoro, allo stile lapidario ed 
all' etimologia togata. Plastico, netto, mirante senz'ambagi 
all' effettività, ampio di vedute, acuto d'allusioni, vigoroso, 
a tratti amaro e lepido, peregrino, ragionatore, lìlosofo, 
mai sterile, mai travalicato, Ugo Foscolo nella congerie 
degli scritti ebe disseminò in cento fogli d' Inghilterra e 
ili Scozia parlò sempre d' Italia e palesossi di continuo 
non soltanto dotto e cercatore dei tesori antichi, ma an- 
che libero patriota ed intrepido avvocato della sua terra. 
Eppure, il profugo desiderava invano quelle gioje puro e 
soavi che tanto valgono a confortarci ed allietarci la vita! 

Cinquo anni trascorsero ed in Ugo già lampeggiava 
hi gioja ineffabile di rivedere il cielo nativo, allorquando 
spuntò sull' orizzonte una nube d' angosce e dolori per 
l'Esule, i Voglio Parga! > aveva Àly ripetuto audace 
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ad Inghilterra fìlellena; — Voglio Parga 1 — e Porga nel 
1818 era slata (radila! Quei Greci della montagna anda- 
rono raminghi lunga pezza non apostali e non schiavi, 
e giammai né per promise uè per minacele cessarono 
dall' alzare ii grido della supplica e dèi riscatto. Nel 21 
finalmente, Inaili II erra, forse pentita, parve porgesse orec- 
chio ai loro ambasciatori, ed ecco. Ugo Foscolo pietoso 
alla disperazione di quegli ardimentosi il cui nome e la 
ini favella rammenlavaiigli Zacìnlo bellissima e l'adorala 
Venezia , un tempo Cibeie de! mare scriverne la Difem. 
Era un beli' esempio del modo di concepire la storia po- 
litica, e Foscolo clic non aveva mai parlato alla malignila 
ed alla credulità popolare sarebbe stalo ascoltalo. Ma il 
demone dell' egoismi* spezzò subito ogni accordo cogli 
infelici, ed Ugo medesimo, [ìajardo senza paure e senza 
macchie, si vidde assalito obliquamente da vituperatori 
pagali e grossolani ed astretto per riverenza alla sventura 
a lagrimare e lacere! Il poeta dello Grazie, desolalo e 
sospiroso, gemette del presente, ed unica la speranza, ul- 
tima Dea, lo serbò vivo nel futuro. 

E il futuro disperse iroso la straziante preghiera del 
Poeta: Pace e Italia! Gli sdegni codardi rinfocolarono, fu- 
rono rinverditi i vecchi litigi, scema ron i guadagni, ile- 
vette ritrarsi tra i campi pur nasconder povertà, le ma- 
lattie l'infiacchirono, diradarono gli amici, e preslo la 
miseria (die in Inghilterra renderebbe abbietto anche 
Omero) l'avvinse nelle sue orride spire! 

Gettiamo un velo sulle angoscie del Vate, e l'Italia 
cessi una volta dal vituperare ingrata la memoria di quel- 
l'in felicissimo, che le lasciò in retaggio un Canto inarri- 
vabile, e visse in tempi che anche le Itici più sfavillami 
lasciavano dietro sé pestifere nubil Senza dubbio non fu 
immune da difetti od errori anche Ugo Foscolo, ma l'a- 
verlo assaltalo ululanti di fronte ed a lergo, ma l'aizzar- 
gli conlro lulte le gelosie e le furie dei rivali e dei Ila- 
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essa Ugo Foscolo, adoratori: t!f!l;i libertà della stampa 
ch'egli considerava facoltà civile ed umana di dir palese 
ciò ebe si pensa e si sente, scrollò dalle fondamenta co- 
me Sansone il miserabile edificio di calunnie arcliiletlato 
dai vili artefici. Nell'asprezza dello siile della Lettera e 
nella nervosità concitala e tagliente voi trovate scolpita 
l'amara eloquenza del Grande nauseato che narra se ai 
posteri; ed intanto spargevi* lagrimu abbondantissimo sul- 
le lettere baciate e ribaciate che la madre eja sorella e 
gli amici più caramente diletti riuscivano a scrivergli! 

Tormentalo da tante sciagure e tanti spasimi, Ugo 
Foscolo nella primavera del 1823 si trovò stanco. Ma il 
bisogno che incalzava e la passione prepotente per le let- 
tere e per Italia lo spinsero ancora una volta nel pugi- 
lato, e frutto di queslo novello lavoro fu il Discorso sul 
Petrarca. Di quest'anima melica e superba d'italianità 
parlò con voce animata da legittimo orgoglio nazionale, 
e ad ogni modo fu il primo che osasse dopo il Tassoni 
scrutar con senno e libertà la niente e il cuore dcll'arc- 

dopo quelle sul Testo del Ikramcrmie, eleganti e vivaci 
non solo ma erudite e libere peroccliè disingannarono 
strenuamente gl'Italici e i letterati palesando la vera co- 
scienza del Boccaccio. Finalmente nel 25 comparve il 
Discorso sii! Testo di Dante, che già da molto era atteso 
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0 voluto. Assillilo discepolo d'Allighiero, sUidiutoru delle 
idee e delle parole, abbonente dall'ubbriaci] ezza delle 
etimologie, erudito come un benedettino c fantasioso co- 
aie un poeta, Ugo Foscolo dissertò con critica europea 
e non soltanto dislrusse ma costruì. Con amore immenso, 
devozione incessabile, speranza sublime, indagò i simboli 
e l'allegoria, ebe gli parvero gli archi o le curve del 
Poema; investigonne il concetto generale e l'unità artisti- 
ca, e snebbiate le caligini dei pregiudizi feudali additò 
nella Commedia rappresentala Italia unita in una supre- 
ma unità ideale. II libro di Foscolo somiglia al Colosseo 
che è monumento eterno di un passalo eternamente vivo. 
Vi si scorge la mano dell'uomo che primo conobbe ed 
apprezzò le dottrine del Vico. Egli stabili, senza che an- 
teriori esperimenti gliene porgessero esempio, gli sludi 
intorno a Dante, spingendoli per le vie del pensiero; e 
in tal modo dava principio a quella efficace scuola che 
sotto le insegne del massimo Vate italiano si affaccendò 
a svegliare e diffondere il sentimento sacrosanto dell'in- 
dipendenza nazionale d'Italia. Fu per Foscolo che tutlo 
il mondo civile salutò in Allighiero non solo il sublima- 
tore della lingua e della poesia ilaliana, ma i'uom poli- 
tico, l'apostolo del civile e morale risorgimento delle na- 
zioni moderne. Il Poema al quale ha posto mano e cielo 
e terra si trovò cosi irradialo d'insolita luce e pervaso 
da calor nuovo; L'Umanità, l'Italia, e la Storia v'appar- 
vero belle di gioventù e gagliardia, e se Dante resta 
uguale ad Omero la Divina Commedia s'estolle sull'Iliade. 

< Ma fu l'ultimo suo lavoro. Cominciò Ira le Iodi 
e gl'incoraggiamenti dei migliori intelletti dell'Inghilterra, 
tra Io speranze d'una riposala vecchiaia e d'una gloria 
vagheggiata d'antico; finì Ira le angustie d'una povertà 
che pochi saprebbero sopportare senza avvilirsi, tra lo 
persecuzioni de' creditori, fra i dolori, inacerbiti dall'o- 
pera assidua della malattia che lo condusse a morire, o 
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nell'amarezza del sentirai impotente per mancanza di mez- 
zi, di tempo e di pane, a compirlo com'ei l'aveva, per 
venerazione a Dante ed amore all'Italia, ideato. 1 

Agonizzò, e nel 1827 mori. Morì abbandonalo alla 
fame da coloro clic lo avevano in negato, mori sospiran- 
do la misera patria clic il vincitore squarciava, mori in 
pace come il Petrarca e tuttora lo stesso uomo, i Oli! 
s'io potessi essere sepolto vicino a mia madre 1 > egli 
aveva sussurrato a Hiego e Floriana poco innanzi l'ora 
estrema, e il desiderio soliamo oggi fu esaudito! Oggi 
soltanto perchè gl'idolatri di quel meraviglioso Alcibiade 
italiano che fu Monti lo perseguitarono anche sotlo l'erbe 
pallide di Cbiswick, e perché ai livreati e ai servi Fosco- 
lo apprescntavasi come persona che stesse ritta in piedi 
gridando tra essi giacenti in silenzio codardo! Non mori 
d'uggia e rimorsi come con feroce malignila e marcia 
bile insinuò un metafisico, non mori rinnegalo, non odia- 
tore dei tempi e degli nomini; Ugu Foscolo, col corpo 
già entro la fossa e solo vivo nel capo, invocò la luco 
perpetua del libero sole sul popolo d'Iialia, e scompar- 
ve Ira la gloria. Conlentezze non ebbe, e non conforti, 
e non baci, ma i DOStri padri l'iianno pianto nel cuore 
del cuore e noi l'abbiam deposto Ira i giganti del pas- 
sato in quel Tempio ch'é il palladio dell'Italia futura. 

Frangar, non flectar. Calunniato ma non ucciso. 1 
grammatici e i poeti eunuchi e i cortigiani da lui flagel- 
lali e fatti segno al disprezzo della rigenerata gioventù, 
i persecutori del vero ch'ciili avea perseguitati colla ve- 
rità, gli spruzzatori della virtù, gli schiavi dell'oro, gli 
turbarono persino la sanlapnce della tomba, ma non 
vinsero. Invano gli iniqui architettarono infamie, invano 
lo si gridò cinico ed ateo, ora selvaggio ed ora chiasso- 
so e turbolento, indole mutabile ed acre, sfinito; il gran- 
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de Italiano trionfa. Trionfa perche Patriota. Fu il poeta 
delia democrazia, comballò libero con libere carte e con 
.unico eroismo, fé guerra alla servitù decorata ed ai ca- 
toni venduti, abborr't la plebe baccante nel delitto e l'au- 
tocrata, derise e sfolgorò il vivere ignavo e impotente, 
rinfacciò i delitti e le infamie ai forti e ai prostrati, alto 
ti sdegnoso parlò di Italia e delle sue sventure e de' suoi 
diritti agli italiani ed agli stranieri, proclamò l'Unità, e 
non mai domato nò dai benefici nò dalle ingiurio difese 
immacolato l'onore italiano e morì. Trionfa perchè Arti- 
sta. Sacerdote del Bello, rigido a sò ed altrui più d'O- 
razio, edneato da Omero al sublime, profondo evidente e 
solenne come Tacito, scultoreo come Dante, anima lirica 
in ogni cosa, cercò studiosamente la parsimonia e la 
squisitezza dello siile e del numero, improntò le sue 
opere a maschio e concentrato e maestoso andamento, 
conciso e severo e quasi aspro nella forma fu passionalo 
e robusto, eloquente, turbinoso, la penna del critico e 
la lira del poeta apparecchiarono la spada dell' eroe. 
Trionfa perché uomo di carattere. Innamorato d'Italia 
e di quest' aria piena di vita e di salute sfolgorò senza 
posa e senza tema i duri teschi dei nemici della sua 
terra, amò e pianse e salutò dallo visceroja sua povera 
e sventurata madre, fu saldo amico, beneficò in segreto 
e costante, non si vendette e non mercanteggiò, visse 
e mori povero povero povero. Schiavo della sua coscienza, 
dignitoso, altero, non si lasciò spezzare dai disinganni, 
in solitudine fredda e sciagurata tenne alla la fronte 
pura e serena; fiaccato dalla miseria e dal bisogno di 
pane pugnò fortemente perchè non gli si stremasse l'in- 
telletto ma non s' accasciò. Combattuto dalle memorie 
e dal destino, egli non macchiò punto la sua storia, 
serbò uguale il carattere e l'animo, e onesto come nacque 
trapassò. Leggete l' Epistolario , spontanea e confidente 
rivelazione del suo segreto, e l'ammirerete e lo dovrete 



compiangere: quelle mille lettere alla madre, ai fratelli, 
all'amica, agli amici, agl'illustri, meste e sereno idìlliche 
ed elegiache quali sgorgarono dal cuore, levan sugli scudi 
più hella e più grande l' indomata e colossale figura 
d'Ugo Foscolo; la calunnia, arruffata come furia, al co- 
spetto di quegli sfoghi d' amore e innocenza , cade in- 
franta e l'inno all'Uomo Antico, non concento d'osan- 
na e non adorazion cieca, si palesa giustizia. Le virtù, 
le sventure e ì difetti degli uomini grandi non possono 
scriversi pelle accademie e nei chiostri , e non bastano 
poche note di proconsolo beffardo a soffocare in cuore 
alla gioventù riconoscente la reverenza al Vate Cittadino. 
Ugo Foscolo, né monta che i birri e gli zoili itterici 
se ne convincano, grande in esilio e in Santa Croce, 
grande per genio e per affetto, è e starà gloria d'Italia, 
modello insuperando ai venturi. 

E grande fu. Imperterrito apostolo del vero , elio 
solo vivo eterno fra gli uomini, volle che solo un sen- 
tiero mostrasse 1' orma de' suoi passi; e Artista e Cit- 
tadino ebbe sempre unico scopo la Patria. Desiderò come 
il Chiabrera trovar nuovo mondo od affogare, ma l'in- 
domita fierezza deli' animo e 1* alacre baldanza dello 
spirito e l' amor del moto fecondatore di civiltà lo sal- 
varono dalle rettoriche e dalle follie. Nelle lettere cercò 
cose e non frasi, nella dottrina e nella critica fu italico 
ad ogni costo, nella storia scrutò i veri eterni della 
esperienza, additò dovunque l' armonia tra il pensiero 
e I' azione; e la sua vita, ciclopica odissea di glorie e di 
sventure, è un poema. Ul;o Fusa;Iu disse addio all'Italia 
ed all' umane cose solo allora eh' ebbe sciolto il voto; 
degno di Plutarco , figlio di Cesarotli , amico di lutti i- 
nemici delle tirannidi, allievo e maestro della Rivoluzione, 
egli è il Dante del nostro secolo. Eccovi il Vate! t Vi- 
gile è il cor sul mio sdegnoso aspello! » L' ombra sua 
ritornai Onorate 1' Altìssimo Poela! 
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